KỶ NIỆM THUỞ TRÈO SẤU , TRÈO ME

Tôi nhớ trước đây trong khu tập thể nhà tôi trồng rất nhiều sấu , ngay trước cửa nhà tôi cũng có một cây sấu già... Người ta vẫn nói “đồ trèo me trèo sấu” để chỉ những thói nghịch ngợm của con trẻ. Tôi thường cùng mấy đứa bạn gái hàng xóm trèo lên cây , càng trèo cao càng có thành tích.Có những tối cúp điện trời nóng oi bức, dăm ba đứa còn hóng gió bằng cách nằm vắt ngang qua những nhánh cây , mỗi đứa một nhánh , tôi vốn nhát gan thường ôm chặt nhánh cây gần gốc nhất và thán phục sự can đảm của mấy đứa lớn nằm ở nhánh tầng trên. Chúng tôi nằm ngước nhìn trời sao và nói chuyện linh tinh cho tới khuya mới đi ngủ.

Trừ thân cây cứng quá còn thì chúng tôi dùng tất những gì có trên cây sấu. Khi cây bắt đầu có lá non, tôi trèo lên cây hái những chiếc lá đầu cành về chấm muối ăn, vị chua chua chát chát mà sao ngon thế. Tới lúc sấu bắt đầu ra hoa , những chùm hoa trắng be bé mọc đầy cây.Hoa sấu ăn cũng được . Còn thì suốt vụ từ khi trái sấu mới chớm bằng hòn bi ,hột còn non mềm cho tới lúc sấu già hột bắt đầu cứng bọn trẻ con hái ăn tuốt tuột. Trái sấu chua ăn với muối ớt vừa ăn vừa nhăn mặt . Ăn không hết đem ngâm muối rồi vớt ra phơi làm sấu khô . Hễ cứ canh chua , rau muống luộc thế nào cũng nhớ tới nước canh sấu dầm. Tới khi sấu chín có quả vàng thì cây chẳng còn bao nhiêu trái , đó là những trái ở xa ngọn khó hái. Đành phải lấy cây đập hoặc chờ khi sấu rụng mới nhặt được. Không gì ngon hơn bằng ăn sấu chin, thưởng thức cái vị chua thanh kèm theo mùi hương trái chín.
Mẹ tôi thường lấy lá sấu nấu nước cho chị em tôi gội xả tóc , gội xong tóc mượt lắm mà không có gầu. Mà cũng chẳng cần nấu , chỉ cần hái lá vò trong nước gội xả cũng công dụng. Những lúc than củi khó khăn thời bao cấp, hàng ngày tôi thường quét lá sấu rụng , bắc 3 hòn gạch ngay dưới gốc cây, nấu ấm nước sôi. Nhiều khi nấu xong nước toàn mùi khói nhưng mẹ đi làm về uống vẫn khen làm tôi sung sướng lắm.
Lớn lên, tôi xa khu tập thể sống ở nơi khác . Cây sấu đầu nhà tôi ngày xưa cũng không còn nữa, nghe nói nó già quá nên được đốn chặt mất rồi. Tuy nhiên cứ vào tháng năm , khi con ve sầu kêu tôi lại nhớ tới Hà nội , nhớ khu tập thể, nhớ cây sấu già đã gắn bó bao kỉ niệm thời trẻ con nghịch ngợm trèo sấu, trèo me.

Thu NV